美貌

微熱の輪郭雨滴が窓を叩く、薄暗い午後のカフェ。私はテーブルの端に置かれたリネンのナプキンを、意味もなく指先でなぞっていた。「顔面優等生」――世間が私につけた、記号のようなレッテル。いつも隙のない微笑みを貼り付け、完璧な私を演じている。けれど...

薄氷のレイヤー私たちは、ただそこにいるだけで街の視線を集めてしまうような、そんな「可愛いだけの女の子」の集まりだった。けれど今夜、ネオンが滲む駅前の待ち合わせ場所に立つ私は、群れから切り離された一匹の迷い子のようで、酷く心許ない。人混みの向...

輪郭をなぞる視線夕闇が街を包み込む頃、水族館の薄暗い通路を私たちは並んで歩いていた。周囲からは「美少女」と囁かれる私だけれど、彼の隣にいる今だけは、その記号がひどく不確かに思える。彼がふと足を止め、青い光に満ちた巨大な水槽を見上げた。その横...

微睡む対流のきざし夕暮れ時の駅ビル、ガラス越しに流れ込む斜光が、テーブルの上のカフェラテを琥珀色に染めていた。「女子大生」という、大人と子供の境界線で揺れる曖昧な肩書き。私はその特権に甘えるように、まだ混ざりきっていないミルクの白い渦をスプ...

波打つ白の静寂薄暗い寝室には、遮光カーテンの隙間からわずかな月光だけが流れ込んでいた。「超美人」――どこへ行っても、誰もが私を仰ぎ見、完璧な偶像として扱ってきた。けれど今、彼の前にある私は、ただの無防備な一人の女にすぎない。まだ平穏を装う私...