美少女

西日と境界線放課後のチャイムが遠くで鳴り響き、長い影が住宅街の路地に伸びる頃、私はいつも隣の家に住むおじさんの部屋にいた。「ほら、そこに座ってなさい」低く落ち着いた声に逆らう術を、私は持たない。おじさんの言葉は、まるで夕暮れの空気がじわじわ...

書斎の静寂「そこに座って、ゆっくり呼吸を整えてごらん」恩師の穏やかな、しかし重みのある声が静かな書斎に響きました。大学のゼミナールを終え、特別に許可を得て訪れた彼の書庫。そこは古い紙の匂いと、知的な熱気に満ちた空間でした。私は促されるまま、...