全裸

予兆と戸惑い入社式の喧騒が遠のいた懇親会の会場で、私たちは張り詰めたストッキングの窮屈さに耐えていた。つい数ヶ月前まで自由な女子大生だった私たちは、お仕着せの黒いリクルートスーツに身を包み、まるで均一なコスプレを施された人形のように所在なく...

微熱の予感入社式の喧騒と、どこか義務的な懇親会のアルコールの匂いから逃れるようにして、私たちは手配されたホテルの使われていない控室に迷い込んでいた。薄暗い室内には、先ほどの余興で使われたらしい、場違いな「コスプレ」の豪奢なドレスがトルソーに...

無機質な部屋の微熱入社式を終えたばかりの、まだ糊の効いた薄い検査着に身を包んだ私たちは、張り詰めた静寂が満ちる健康診断の特設フロアにいた。消毒液の冷たい匂いが行き交う薄暗いブースの奥。そこに待っていたのは、白衣を羽織った他部署の高知性な先輩...

真新しい青のじれったさ2025年度入社式。格式高いホールの重厚な空気と、伝統行事である新入社員の「お披露目」を終えた私たちは、静まり返った舞台裏の通路にいた。まだ身体に馴染まないリクルートスーツの硬い布地が、動くたびにササッと小さく擦れる。...

冷たい鉄の拒絶「……外の風、少し冷たくなってきたね」夜の帳が都会の喧騒を静かに侵食していく時刻。私のマンションのベランダで、会社の同僚である彼は、街の灯りを見つめたまま低く呟いた。昼間、オフィスの受付で完璧な微笑みを絶やさない「受付嬢」とし...

境界線の解放薄手のコート一枚を羽織った私は、夕暮れの街角で彼と待ち合わせていた。見慣れたはずの街並みが、彼を待つという一点において、まるで初めて訪れる場所のように異質な色を帯びて見える。私のスレンダーな身体を包む布地のすぐ向こう側には、どこ...

夜の帳と秘め事どこか幼さの残る顔立ちの私は、いつも周囲から「無垢な少女」の役割を期待されていた。けれど、彼の前に立つときだけは、その仮面の下で別の衝動が小さく、けれど激しく脈打っている。薄暗いテラス、ほんの数メートル先には誰もが自由に行き交...

白日のなかの静寂完璧なバランスで仕立てられた上着のボタンを、彼の視線が静かに追いかけている。昼下がりの街並み、窓の向こうにはどこまでも広がる外の世界。行き交う人々がすぐそばを通る喫茶店の片隅で、私の心臓は不規則なリズムを刻んでいた。「今の君...

静寂のプリズム薄いカーディガンの生地越しに、初夏の生ぬるい風が肌を撫でていく。人通りの途絶えた、古い赤レンガの倉庫街。私は彼の歩幅に合わせながら、自分の心臓の音が外の静寂に漏れ聞こえているのではないかと、そればかりを気にしていた。「……本当...