雨降りのワンルーム、歪む平行線
「ここ、本当に誰も使ってないんだ」
私は濡れた折りたたみ傘を玄関の隅に置きながら、少しだけ声を弾ませた。
32歳、結婚して5年。私の日常は、乾ききった洗濯物みたいに平穏で、どこか退屈だった。
仕事のプロジェクトで組み、いつの間にか距離が縮まっていた後輩の彼に「面白い資料がある」と誘われて足を踏み入れたのは、彼がかつて学生時代に暮らしていたというアパート、畳の古びた部屋だった。
雨が窓ガラスを激しく叩き、狭い四畳半の空間を外の世界から完全に切り離していく。
私たちは座布団も敷かず、少し距離を置いて床に座り、彼が淹れてくれた温かいインスタントコーヒーのマグカップを両手で握りしめていた。
「紗代子さん、会社にいるときと全然雰囲気違いますね」
彼がいたずらっぽく微笑みながら私を見つめる。
その視線の熱さに、胸の奥がキュッと締め付けられるような戸惑いを覚えた。
ささくれ立つ空気と衣擦れの温度
雨音だけが響く静寂の中で、言葉が途切れ、私たちの間に妙な「間」が生まれた。
彼がマグカップを床に置くため、少しだけ身をよじった。
カサリ、と彼の着たスウェットと私の薄手のブラウスが擦れ合う音が、やけに鮮明に耳の奥へと滑り込んでくる。
私は動揺を隠すように、床の青さを失った網目に視線を落とし、指先でそっとなぞった。
この畳の古びた部屋の床は、長年の月日のせいで至る所が擦り切れ、毛羽立ち、細かくささくれている。
うっかり強く触れればトゲが刺さって痛い目を見ると分かっているのに、私はそのざらついた感触から指を離せない。
まるで、壊してはいけない家庭という境界線がありながら、彼という熱に惹かれていく私の危うい心理そのものだった。
「寂しかったんじゃないですか、ずっと」
彼がじっと私の横顔を見つめ、静かに呟いた。
見つめ合う時間が長くなるほど、室内の湿度と私自身の体温がじわじわと上がっていくのが分かった。四畳半の引力に溺れる
彼がゆっくりと手を伸ばし、私の指先に自分のそれを重ねた。
その瞬間、彼の高い体温がダイレクトに伝わり、私の頭の芯がカッと熱くなる。
「だめだよ…」というかすれた声は、彼の顔がすぐ近くまで迫ったことで、呼吸の中に溶けて消えた。
彼の熱い吐息が私の首元をなぞり、全身の肌が粟立つような甘い痺れに襲われる。
32歳の人妻という現実も、明日戻らなければならない整えられた生活も、この狭い四畳半の熱気の中にすべて融けて消えていく。
古びた畳の乾いた匂いが、私たちの急激に高まる体温と混ざり合い、めまいを覚えるほど濃密で官能的な香りに変わっていった。
彼の瞳の奥にある、私を強く求める強烈な引力に、私の理性の底が静かに踏み抜かれる。
もう一歩も引けないところまで来ている。
彼の手がゆっくりと私の髪をすくい上げ、私を逃がさないように引き寄せた瞬間、私はすべてを投げ出したいという激しい衝動と、この夜の続きへの期待に、ただ深く興奮していた。
