熟女

完璧な輪郭の綻び「……このように、姿勢を保てばよろしいでしょうか」静まり返った面接室の片隅で、私は自分の声が微かに震えるのを感じていた。長年、家庭という静かな世界で生きてきた私にとって、プロの視線に晒されることは、未知の審判を受けるに等しか...

仄暗い面接室の境界線　膝が隠れる長さの、ひどく没個性的な紺色のタイトスカート。主婦という平穏な肩書きを象徴するようなその裾を、私は面接室のパイプ椅子に座りながら、何度も手のひらでなぞって伸ばしていた。「志望動機は、……生活費の足しに、という...

視線の採寸と、タイトスカートの緊張　「――うん、合格。顔は文句なし」　西日が差し込む薄暗いマンションの一室で、面接官の男性、蓮見さんは私の履歴書を机に放り投げた。そのあまりにも軽い調子に、私は思わず息を呑む。　彼のお recruitment...

※この物語はフィクションです。揺れる尾髪と、静謐な境界線「主婦、ですか。その佇まいからは、日常の垢抜けない空気を感じさせませんね」　落ち着いた照明の面接室で、桐島さんは私の履歴書を見つめたまま、静かに言葉を落とした。彼の声は低く、どこか深い...

呼吸の境界線西日の差し込むリビングで、私はいつものように何も身にまとわずに過ごしていた。我が家という閉じた器のなかで、衣服の締め付けから解放された剥き出しの肌は、室内のわずかな空気の対流すら敏感に感じ取る。鍵が回る音が静まり返った部屋に響い...

湯気と視線のゆらめき休日の午前、私はいつものように何も身にまとわない姿でキッチンに立っていた。衣服に遮られない私の肌は、コンロから立ち上るスープの熱や、かすかな室内の空気の動きをそのまま吸い込んでいく。未熟な果実のようにささやかな私の胸元を...

墨色の静寂と、不意の来訪書斎の重い空気のなか、私は机に向かい、ただ一枚の白紙に文字を紡いでいた。薄衣を纏い、肌に触れる空気の冷たさを感じながら過ごす時間は、私にとって思考を研ぎ澄ますための神聖な儀式。筆を走らせるたび、微かな衣擦れの音が静寂...