陽だまりとタイトスカートの距離
西日の差し込む午後四時の教室は、どこか気だるい熱を孕んでいた。
私は教壇に立ち、黒板に数式を書き進める。カツカツと硬い音を立てて削れていくチョーク。
今日選んだのは、背筋が自然と伸びるような、仕立ての良いタイトなセットアップだ。歩くたびに生地がかすかな音を立て、凛とした空気を纏う自分に、どこか高揚感を覚えていた。
最前列の席に座る彼は、ノートを取る手を止めていた。
その視線が、黒板をなぞる私の指先や、揺れる裾のラインをじっと追いかけているのが伝わってくる。
「……ここ、明日の小テストに出るからね」
わざと少し声を落として彼を見つめると、彼はハッとしたように目を見張り、それから気まずそうに視線を逸らした。夕日に照らされた彼の耳たぶが、ほんのり赤くなっている。その幼さと背伸びが混ざり合った様子に、私の中の小さないたずら心が静かに疼き始めた。
揺れるカーテンと交わす呼吸
放課後のチャイムが鳴り、他の生徒たちが騒がしく教室を去っていく。
しかし、彼は居残りの課題を理由に、席を立とうとしなかった。
夕方の風が窓から吹き込み、古いリネンのカーテンを大きく揺らす。誰もいなくなった教室は、急に世界から切り離されたように静まり返り、止まった空気の中に二人の体温がじわじわと満ちていく。
「先生、ここがよく分からなくて」
彼がノートを指さしながら、少し掠れた声で私を呼んだ。
私は教壇を降り、彼の机のすぐ横へと歩み寄る。距離が縮まると、彼から放課後の熱気と、緊張で少し硬くなった呼吸の気配が伝わってきた。
至近距離で彼を見下ろすと、彼の視線は課題の文字を彷徨いながらも、私のすぐ近くにある存在感に圧倒されているようだった。目に見えない空気のうねりが、二人の間に滞留する。
「どこが、分からないの？」
私が身を屈めると、服の重なりが擦れる柔らかな音が静寂に響いた。彼の瞳の奥が、一瞬で深い色を帯びていく。境界線が溶ける黒板の前
黒板の白い文字は、夕闇のグラデーションに飲み込まれ、かすんで見えなくなっていた。
まるで、私と彼の間にあった「教師と生徒」という明確な境界線が、ゆっくりと曖昧になっていくように。
「先生……そんな風に近くに来られたら、集中できるわけないよ」
彼は小さく呟き、衝動を抑えるように机の端をぎゅっと握りしめた。
「困った生徒ね。ちゃんと教えようとしているのに」
言葉とは裏腹に、私の鼓動は彼との近すぎる距離に呼応するように速まっていく。彼に真っ直ぐに見つめられることで、私自身の心の芯も、じっとりと甘い熱を帯びていくのを感じた。
お互いの距離はもう、吐息が重なり合うほどに縮まっていた。
机に置かれた教科書がパサリと音を立てて閉じる。その瞬間、私は彼という存在に強く惹きつけられ、この静かな教室内で、理性という名のルールをすべて踏み越えてしまいたいという、狂おしいほどの情熱に身を焦がしていた。
