欲情

仄暗い格子の境界線西日が黄金色に染め上げる、静まり返った畳部屋。私たち「素敵な義母」という立場は、いつも上品な微笑みと節度ある振る舞いの裏に、女としての本能を深く隠し持っていた。けれど今、目の前に佇む娘の旦那である彼の前では、その理性の外壁...

微熱を孕む、静寂の織り目夕闇が静かに滑り込む和室。私は、誰もいない家に澱む孤独をまとった「寂しい義母」として、ただそこに座っていた。娘をめとり、この家に新しい風を吹き込んだはずの娘の旦那。けれど今、二人の間に流れる空気は、家族という穏やかな...

仄暗い吐息のプロローグ、揺れる影西日が畳に長い格子の影を落とす、静まり返った和室。私は「義母」という慎み深い仮面の奥に、誰にも言えない激しい渇望を秘めて生きてきた。けれど今、目の前に立つ娘の旦那である彼の前では、その輪郭がじわじわと融解して...

薄衣の境界線、背徳の予感夕暮れ時のリビングは、茜色の西日が斜めに差し込み、奇妙な静寂に満たされていた。私はいつも家庭の安寧を守るために、淑やかな仕草と言葉を選び、良き母親を演じてきた。けれど今、私の目の前で立ち尽くす娘の旦那である彼の前では...

編み目の均衡、あるいは静かな火種梅雨の気配を孕んだ夕暮れの和室。私を包む薄手のぴっちりニットは、身体の起伏を余すところなく拾い上げ、私が頑なに隠し持ってきた「女」の輪郭を冷酷に主張していた。「義母」という記号をまとい、いつもは静かに微笑むだ...

硝子戸の向こうの境界線「少し、冷えますね」娘の婿である彼が、私の背後でそっと呟いた。娘が急な用事で留守にしている土曜の夜。二人きりのリビングには、秒針の音だけが不自然なほど大きく響いている。彼が淹れてくれた珈琲の、少し焦げたような苦い香りが...

波紋を呼ぶ、薄闇の境界「お義母さん、これ、どこに置けばいいですか」背後からかけられた声の響きに、私はふと手を止めた。雨が静かに窓を叩く午後、家の中には落ち着いた静寂が満ちている。夕食の準備にと刻んだ生姜の、いささか鋭い香りが、室内の湿った空...